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Des livres fantômes ?
Les politiques des éditeurs en matière
de pilons et de réimpressions
par François Gèze
PDG des Editions La Découverte
e e support premier de la
mémoire du livre, c'est
d'abord son existence phy-
sique. Or, si l'on recense
aujourd'hui quelques
300 000 titres disponibles aux catalogues
des éditeurs français - ce qui est considé-
rable quand on sait que le nombre
annuel de nouveautés est de 15 à
16 000 -, un nombre significatif - et indé-
terminé - de titres a disparu de ces cata-
logues. On peut comprendre les interro-
gations de tous ceux, et en particulier des
bibliothécaires, qui essaient de savoir si
ces disparitions relèvent d'une logique
quelconque, économique ou autre, ou de
l'arbitraire et de l'irresponsabilité des édi-
teurs. Cette perplexité est légitime, car le
problème posé est fort complexe, et
n'appelle pas une explication univoque,
du fait de l'extraordinaire diversité des
catégories de livres, et de la non moins
grande diversité des éditeurs.
Pour tenter d'éclairer cette question, il
importe de distinguer trois ordres de fac-
teurs explicatifs : la démographie des édi-
teurs et la fluctuation des politiques édi-
toriales ; les pratiques de pilon ; et les
politiques de réimpression. C'est ce que
je vais tenter de faire à partir de ma
propre expérience et en m'efforçant de
montrer comment les contraintes écono-
miques jouent à ces trois niveaux.
M La démographie éditoriale
Ce facteur explicatif est sans doute le plus
important. Il faut rappeler en effet que la
grande majorité des nouveautés - sans
doute plus des deux tiers - est produite
par des structures éditoriales de petite
taille, souvent fragiles et éphémères. Le
"taux de mortalité" des petits éditeurs est
très élevé - plus de deux sur trois au bout
de quatre ans - pour des raisons malheu-
reusement assez classiques : insuffisance
des capitaux de départ (on estime
aujourd'hui à 2 ou 3 millions de francs les
fonds propres nécessaires pour créer une
maison produisant 15 titres par an, alors
que beaucoup se lancent avec seulement
200 ou 300 000 francs), difficultés d'accès
à la librairie, rigueur de gestion défaillante
que ne suffit pas à compenser l'inventivité
éditoriale.
Quand ces maisons disparaissent, il est
rare que leur fonds soit repris par
d'autres et, au mieux, il l'est partielle-
ment.  Les stocks restants sont donc
détruits. Certes, les auteurs retrouvent
ipso facto la pleine propriété de leurs
droits, mais il faut admettre qu'il est plus
difficile encore de se faire rééditer que de
se faire éditer. Et les titres ainsi disparus
risquent fort de l'être à jamais.
C'est d'un phénomène du même ordre
que relèvent les fluctuations des poli-
tiques éditoriales chez les éditeurs plus
installés, dont on peut évaluer le nombre
à 300 environ. En effet, il arrive souvent
que le manque de succès commercial
oblige un éditeur à interrompre une col-
lection qu'il avait lancée dans l'enthou-
siasme quelques années, voire quelques
mois, auparavant. Et dans ce cas, les
contraintes de la diffusion en librairie
font qu'il lui sera difficile de maintenir au
catalogue les titres déjà édités, même si
certains d'entre eux continuent à être
demandés (je reviendrai sur ce point à
propos des politiques de réimpression).
A ce t itre d'exemple, ou plutôt de
contre-exemple, je voudrais citer le cas
de notre collection de poche de livres
de voyages "La Découverte", que Fran-
çois Maspero avait créée en 1979.
Malgré son accueil favorable par la cri-
tique et les libraires, le niveau des
ventes s'est révélé insuffisant pour
assurer son équilibre économique (pour
une collection de poche, du fait de son
faible prix, il faut vendre au moins six
ou sept-mille exemplaires en deux ans
pour amortir les coûts, et ce chiffre était
trop rarement atteint). J'ai donc dû
arrêter la publication de nouveautés
dans cette collection à partir de 1984.
J'ai choisi néanmoins de réimprimer
régulièrement les quinze ou vingt titres
(sur soixante-dix) les plus demandés, car
il aurait été tragique qu'une entreprise
éditoriale de cette qualité disparaisse
corps et biens ; mais il faut savoir que
l'équilibre économique de ces réimpres-
sions reste très précaire.
M Le pi lon
J'en viens maintenant à la destruction
physique des livres, le pilon. Pour les
auteurs comme pour tous les profession-
nels du titre, cette mort du livre -son
assassinat, disent certains - est la chose la
plus tragique qui soit. Et beaucoup s'indi-
gnent quand on apprend que quelque 50
millions de volumes sont ainsi détruits
chaque année, alors que la production
annuelle totale est de l'ordre de 350 mil-
lions de volumes. Et, en effet, nombre de
titres disparaissent de ce fait définitive-
ment des catalogues.
Pourtant, cette pratique n'est pas aussi
irrationnelle qu'il y paraît, même si l'on
peut discuter certains fondements de cette
rationalité. Pour tenter d'y voir clair, il faut
distinguer trois catégories de pilons.
- Les pilons partiels sont les plus justi-
fiés. Prenons l'exemple d'un livre que
l'éditeur tire à 3 000 exemplaires, chiffre
du marché potentiel qu'il vise. Mais au
bout d'un an, il n'a vendu que 1 000
exemplaires (les raisons de l'échec pou-
vant être diverses : diffusion déficiente,
indifférence des critiques, ou tout simple-
ment qualité insuffisante de l'écrit lui-
même ou du travail éditorial). Ce cas de
figure est fréquent pour les livres de
sciences humaines ou pour les romans.
Or, dès la deuxième année, le niveau des
ventes chute à cent exemplaires. S'il s'agit
d'un livre de fonds, l'éditeur pourra
considérer que ce niveau de vente se
maintiendra au cours des années sui-
vantes. Mais son stock de 2 000 exem-
plaires représente alors vingt ans de
vente, ce qui est excessif et coûteux (le
coût de stockage d'un livre varie de 30 à
50 centimes par volume et par an). Il est
alors de bonne gestion de faire un pilon
partiel' de 1 000 exemplaires, en conser-
vant  dix ans de vente. Dans ce cas,
l'auteur doit être prévenu, mais l'éditeur
conserve les droits d'exploitation du titre.
- Les pilons des retours constituent une
autre catégorie de pilons partiels, qui a
pris une importance croissante depuis
deux ou trois ans. Du fait de la très grave
crise que traverse aujourd'hui le marché
de la librairie (le nombre annuel de
volumes vendus en France est passé de
358 millions en 1988 à 285 millions en
1992), la part des invendus a beaucoup
augmenté. Or, comme vous le savez,
quand les livres sont mis en place à
l'office chez les libraires, ils les payent
aussitôt à l'éditeur ; mais en contrepartie,
le libraire a la faculté pendant un an de
retourner les invendus à ce dernier, qui
est alors tenu de les rembourser. Face à
l'afflux de ces retours, les distributeurs
ont largement automatisé leurs "chaînes
de retour", et il est pour eux plus écono-
mique de pilonner systématiquement les
exemplaires défraîchis ou abîmés, même
un tout petit peu, les exemplaires en bon
état étant réintégrés dans les stocks.
De plus en plus, cependant, pour cer-
taines catégories d'ouvrages - en particu-
lier les livres grand public à obsolescence
rapide -, c'est la totalité des retours qui
sont pilonnés. Poussée à son terme, cette
logique aboutit à la pratique de la collec-
tion "Harlequin", importée des Etats-
Unis . pour être crédités de leurs
invendus, les libraires arrachent la cou-
verture du livre, jetant ces derniers, et
retournent simplement la couverture à
l'éditeur. Dans ce cas, les livres en ques-
tion disparaissent le plus souvent des
catalogues après quelques mois.
- Le pilon total est bien sûr le plus
contesté, car alors le livre disparaît le plus
souvent définitivement. Certes, l'auteur
récupère ses droits (s'il le demande), mais
comme je l'ai dit. il aura beaucoup de dif-
ficultés à trouver un autre éditeur. Il faut
dire que cette pratique peut être légitime.
Pilonner au bout de quinze ans un stock
résiduel de 500 volumes d'un titre qui ne
se vend plus qu'à 10 ou 20 exemplaires
par an relève d'une gestion normale, et
ne pénalise guère l'auteur (auquel l'édi-
teur offre d'ailleurs le plus souvent la pos-
sibilité de reprendre ce stock
gratuitement : c'est en tout cas ce que
nous faisons pour notre part).
En revanche, il est plus choquant de
pilonner systématiquement et totalement
tous les titres au bout d'un ou deux ans,
comme cela se pratique de plus en plus
dans les grands groupes d'édition. En ce
cas, c'est la logique financière qui prime :
soit le titre a assez bien marché et peut
être réédité dans une collection de poche
(auquel cas il est en effet inutile de
conserver un stock de l'édition en grand
format), soit ce n'est pas le cas, et il est
alors définitivement éliminé pour éviter les
frais de stockage.
0 Les politiques
de réimpression
La décision de réimpression est l'une des
plus difficiles pour un éditeur. S'il s'agit
d'une nouveauté récente largement mise
en place chez les libraires, l'épuisement
rapide du stock invite bien sûr à une
réimpression immédiate, pour satisfaire
les nouvelles demandes. Mais il peut
arriver alors que le volume global des
retours sur la mise en place initiale soit
supérieure à celui de la réimpression :
auquel cas, on a réimprimé inutilement !
Plus épineux encore est le cas de la réim-
pression des ouvrages de fonds. Prenons
le cas d'un ouvrage de sciences humaines
tiré à 3 000 exemplaires et qui s'est vendu
à 1 500 exemplaires la première année,
600 exemplaires la seconde et 400 les
deux années suivantes. Il est donc épuisé.
C'est un score honorable, qui permet de
ne pas perdre d'argent (mais pas d'en
gagner !). Le niveau des ventes de la qua-
trième année montre que ce livre est
devenu un titre de fonds, faisant l'objet
d'une demande régulière et significative.
Mais la réimpression coûte cher : du fait
des techniques d'impression, si l'on veut
atteindre un coût unitaire raisonnable, il
faut retirer au moins à 2 000 exemplaires
(voire 3 000). Or, il est impossible de le
remettre à l'office, ce qui aurait assuré la
trésorerie pour financer la réimpression
(cela serait en effet tout à fait incorrect vis-
à-vis du l ibraire). L'éditeur doit donc
immobiliser une somme qu'il ne récupé-
rera que sur six ou sept ans. au mieux :
compte tenu des frais de stockage et des
frais financiers, il est fort probable que
cette opération sera pour lui déficitaire. Et
on peut comprendre que l'éditeur qui ne
dispose pas des fonds propres suffisants -
ce qui est le cas le plus fréquent - puisse
renoncer à cette réimpression.
A l'avenir, on peut espérer que l'évolu-
tion des techniques d'impression per-
mettra de réaliser des petits retirages (500
à 1 000 exemplaires) à des coûts raison-
nables. Mais c'est loin d'être encore le cas
aujourd'hui, et beaucoup de titres dispa-
raissent des catalogues de ce fait.
Il me faut évoquer enfin la logique des
"nouvelles éditions", qu'il s'agisse des
livres de poche, des gros recueils bon
marché (comme ceux des collections
"Bouquins", "Omnibus" ou "Biblos"), et
bien sûr des éditions complètes de
l'½uvre d'un auteur, comme celles de "La
Pléïade". Ces formules sont bien sûr excel-
lentes, car elles assurent mieux que tout
autre la pérennité d'une ½uvre, de sur-
croît à un prix très accessible. Mais elles
ont aussi leurs contraintes et leurs limites.
Le nombre de nouveaux titres en poche a
certes beaucoup crû ces dernières
années : on a assisté à un doublement
entre 1983 et 1992, de 4 400 titres à près
de 9 000 titres par an. Mais dans le même
temps, le tirage moyen a chuté de moitié,
de 25 000 à 12 500 exemplaires par titre.
Et depuis 1991, la stagnation du volume
global des ventes (environ 90 millions
d'exemplaires de livres de poche vendus
annuellement) a amené les éditeurs
concernés à diminuer sensiblement leur
production. On est arrivé là aussi à un
plancher de rentabilité, et il ne faut pas
escompter pour les années à venir que le
livre de poche soit la planche de salut
des livres introuvables.
M Conclusion
On pourrait encore évoquer bien d'autres
problèmes : la politique des éditeurs face
aux titres tombés dans le domaine public ;
le rôle du soutien de l'Etat dans la réédi-
tion de certains titres "introuvables" ; la
difficulté des maisons d'édition les plus
anciennes à bien gérer leur fonds (du fait
des changements de responsables édito-
riaux, certains titres épuisés qui pourraient
retrouver un marché ne sont pas réim-
primés, tout simplement parce qu'ils ont
été effacés de la mémoire de la maison) ;
ou encore les nouvelles perspectives de
conservation des titres qu'offrent la numé-
risation et les supports optiques.
